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Absolventin der Hochschule fiir Presse- und Verlagswesen der Istanbul-Universitit.

Drehbuchautorin und Regisseurin von bedeutenden Dokumentarfilmen zum Thema Frauen,
wie ,,Harem’in Biiyiisi* (Zauber des Harems), ,,Anadolu’nun Ana Tanrigalari” (Die
Muttergottinnen Anatoliens).

Ihr erster Roman ,,Yalniz Bebekler” (Einsame Kinder), eine Liebesgeschichte, die sich im 8.
nachchristlichen Jahrhundert, einer Zeit militanten Christentums, in Kappadokien im Dreieck
Ikonoklasmus, Fanatismus und Idealismus entwickelt, erschien im Verlag iletisim Yayinlari.

Ihr darauf folgendem Roman ,,Mor Tecaviiz* (Violette Vergewaltigung) erschien im Verlag
Gala Yayincilik. In diesem Roman erzihlt Handan Oztiirk die Geschichte eines jungen
Maédchens, das gegen die traditionellen Zwénge rebelliert, mit denen sie nach einer
Vergewaltigung konfrontiert ist. Die Perspektive erfahrt dadurch eine Erweiterung, dass der
Vorfall der Vergewaltigung historisch in den Rahmen der Besatzungszeit Istanbuls gestellt
wird.

“Dogunun Ciplak Kadinlari” (Ostanatoliens nackte Frauen) ist der dritte Roman der Autorin,
die in Tunceli, einer der d&rmsten Provinzen Ostanatoliens, geboren wurde.

ZUR THEMATIK:

Erzahlt wird die Geschichte von Frauen auf dem Boden Mesopotamiens, wo sich der Tod
aufgrund der weiten Verbreitung von traditionellen Zwingen, von Morden und Selbstmorden,
Todesféllen, militdrischen Offensiven und Kriegen geradezu zu einem Fest verkehrt hat,
Frauen, die fiir eine Anderung dieser Realitit kimpfen und so die Kraft zu einer
Selbsterneuerung finden, sowie damit verwoben die Geschichte jener Frauen, die sich dem
Rad unterworfen haben und unter denen Selbstmord geradezu zu einer Massenerscheinung
geworden ist.

Die Zwinge und Leiden, mit denen kurdische Frauen sich neben den Problemen, die sich aus
ithrer Identitdt als Frauen und Kurdinnen ergeben, aufgrund der Tatsache konfrontiert sehen,
dass sie in einer Geografie des Todes beheimatet sind, werden thematisiert mittels einer
Parallelisierung zur Mythologie der Muttergéttin, die einmal hier heimisch war und in der das
Leben, unterschiedliche Kulturen, weibliche Identitit und Sexualitét heilig waren und einen
entsprechend hohen Stellenwert innehatten.

Thematisiert wird die Tragddie, wie sich heute auf diesem Boden, auf dem eine Lebensfreude,
Sexualitdt und Kunst in den Vordergrund stellende Tradition der antiken Géttinnen weiterlebt,
der Wandel vollzieht zu Zwingen und Tabus und zu einer Kultur, die das T6ten verklart.



ZUR KUNSTLERISCHEN GATTUNG UND STIL:

Ostanatolien ist ein Gebiet, wo der Schatz an Méarchen und anderen miindlichen
Uberlieferungen noch so reich ist wie in frithen historischen Zeiten.... Auch die
Lebensgeschichten ganz gewohnlicher Menschen stecken voller aullergewdhnlicher Motive,
Ereignisse, Farben. Selbst ganz gewohnliche Gespriche sind ausgeschmiickt mit Fantasien
und Metaphysik, die Seite an Seite und ineinander verwoben mit ordindren und bitteren
Tatsachen existieren.

Das ist der Grund dafiir, weshalb sich die Autorin in threm Werk fiir einen Weg der
Darstellung entscheidet, der von dieser Eigenschaft Ostanatoliens ausgeht und ordinére
Tatsachen mit den Brechungen der ihnen innewohnenden Welt, mit den hier im Osten
Anatoliens beheimateten Fantasien ausschmiickt.

Und so ist es auch moglich, dass die Protagonistin Fatma, die sich gegen Mord,
antidemokratischen Druck und den Todeskult auflehnt, die in zivilen Frauenorganisationen
aktiv mitarbeitet und deshalb verhaftet und gefoltert wird, die zahlreiche ihr nahestehende
Menschen, allen voran ihren Mann, bei Gefechten verliert, schwanger werden kann, als ihr
um Mitternacht ein junger, toter Sdnger begegnet und ihre Vagina kiisst, und so ist es
moglich, dass sie dieses Kind aus ihrer Brust gebéren kann.



TEXTBEISPIELE:

S. 24

Schon seit langem hatte Fatma darauf verzichtet, ihr eigenes Gliick auf das Leben ihrer
Kinder zu stiitzen. Den Platz eines aus der Mutterrolle herriihrenden Gefiihls fiir Besitz und
Zugehorigkeit hatte zunehmend das Bewusstsein von Recht und Unrecht eingenommen. Das
Geschehen des politischen Kampfes, den sie in letzter Zeit gefiihrt hatte, hatte das
Muttergefiihl in ihr gebrochen, versprengt wie ein das Tageslicht in tausendundeine Farbe
verwandelndes Prisma. [hrer Ansicht nach wurde es immer schwieriger, die Gebarfahigkeit,
diese Quelle des Lebens, und das Muttergefiihl mit einer Welt in Einklang zu bringen, in der
ein Todeskult vorherrschend war. Sie war sich bewusst, dass das, was in einer Welttradition,
in der alles in die Binsen ging, in der sich die Spreu mit dem Weizen mischte, in diesem
Zusammenhang hinterfragt werden musste, mehr war als das, was wirklich besprochen wurde.
Und wer diesbeziiglich Kritik an ihr iibte, dem gab sie zur Antwort, dass sie versuche, in einer
Welt, in der die Menschen ihrer Natur entfremdet und Mutter-Kind-Beziehungen kastriert
worden seien, einen neuen Mutterbegriff zu schaffen. So sehr auch die vom Mann beherrschte
Gesellschaft Schuld daran trage, so komme doch auch ihr selbst an diesen Verhéltnissen ein
Verschulden zu. ,, Kurz gesagt, mit der Zeit haben die Ménner um dieser Scheilordnung
willen ithre Miitter umgebracht, so wie wir Miitter im Namen der heiligen Familie unsere
S6hne umgebracht haben... Fiir dieses beiderseitige Verbrechen kann es nicht nur einen
Verantwortlichen geben.*

S. 25

Es dauerte nicht lange, bis sich an die eindeutigen Angriffe eine Serie unaufgeklarter
Mordfille anschloss. Bereits angesichts der ersten Verbrechen hatte Fatma gespiirt, wie die



Ereignisse sie ganz allmdhlich in einen Todeskult hineintrieben. Mit dem Mord zunéchst von
diesem und jenem Nachbarn, darauf von ihrem Cousin und schlielich von ihrem Mann
weitete sich dieser Kreis immer weiter aus. Jeden Tag geschahen Dutzende von
unaufgeklirten Verbrechen, fanden gleichzeitig Dutzende von Beerdigungen statt. Nur mit
Hilfe einer Verstindigung per Telefon war es den Menschen moglich, einen wirksamen
Personenschutz zu bilden und so zur selben Zeit auf die Strale zu gehen, die Leichen, als
wollte man sie den Geiern entreil3en, einzusammeln und in aller Windeseile zu bestatten, um
dann wieder wie Kriegsgefangene nach Hause zuriickzukehren. Die Stadt hatte sich im
wahrsten Sinne des Wortes in eine Trauergemeinschaft verwandelt. Das Leben verbarg sich
im unbewussten Licheln der Kinder, in der Farbe der im Friihling erblithenden Feldblumen.

S.27f

Dicle erlebte den Tod mit einem weit von seiner Furcht einfloflenden Kilte, seinem Ernst
entfernten Vergniigen, sie trieb geradezu ihr Spiel mit ihm. Zum Zeichen ihres Kommens und
Gehens hatte sie die eiserne Verzierung am Kopfende ihres Bettes entfernt und statt dessen,
wie immer sie daran gekommen sein mochte, einen mit arabischen Schriftziigen verzierten
Grabstein aufstellen lassen. Auch die Puppen, die sie im Zimmer in Friedhofsordnung verteilt
hatte, behandelte sie wie Tote, ndhte ihnen eigenhéndig Leichentiicher in der passenden
GroBe und begrub sie in winzigen Grabern, die sie aus braunem Packpapier gebastelt hatte.
Nie benutzte sie bunte Bettwische, sie bestand darauf, dass alles, vom Laken bis zu Bett- und
Koptkissenbezug weill zu sein hitte. Jede Nacht legte sie sich mit einer kleinen Totenfeier
schlafen, sie vollfiihrte dabei allerlei Schabernack und brachte so die Familienmitglieder zum
Lachen. Ob sie am Morgen als Tote oder Lebendige aufstand, hing von ihrem seelischen
Befinden ab. Eigentlich beeintréchtigte es den taglichen Lebenslauf kaum, ob sie nun tot oder
lebendig aufgestanden war. Nur waren an jenen Tagen, an denen sie verkiindete, sie sei tot,
thr Verstand und ithr Mundwerk in Mitleidenschaft gezogen. Wenn sie im Laufe des Tages
gelegentlich mit ihrer Mutter aneinandergeriet und Baran sie dann mit lauter Stimme zu
ermahnen begann, erwiderte sie nur: ,,Pass auf Mutter, heute bin ich tot. Die Toten mogen es
nicht, wenn jemand laut spricht.. Meine Freunde fiihlen sich dadurch gestort. Dann werden sie
bose auf dich und hecken etwas Schlimmes aus, und ich kann keinen von ihnen aufhalten.
Dass dir das klar ist!“ An diesen Tagen, an denen sie sich wie ein Tote fiihlte, war das erste,
woran sie sich morgens gleich nach dem Aufstehen machte, ihr Gesicht mit weilem Puder zu
bedecken. Fiir die iibrigen Familienmitglieder war das in gewisser Weise das Zeichen dafiir,
ob Dicle den Tag als Tote oder Lebendige beginnen wiirde. Ohne sich etwas daraus zu
machen, dass ihr Vater behauptete, sie dhnle in diesem Aufzug eher einem Clown als einer
Toten, wandelte sie umher wie ein Gespenst. Fatma versetzte die Beziehung, die ihre Enkelin
zum Tod hatte, mal in Entsetzen, und dann wieder wegen ihres Muts gegeniiber dem Tod,
diesen zum Inhalt eines ganz gewohnlichen Spiels zu machen, in Erstaunen. Anders als die
weit reichende Abrechnung, in die sie selbst mit ihrer Rolle als Mutter und als Frau
verwickelt war, schien ihre Enkelin bereits in diesem jungen Alter in bislang nicht gesehener,
nicht gehorter Weise mit dem Tod abgerechnet und ihn bezwungen zu haben.



S. 37

Als sie sich auf den Weg machten, einen jungen Mann zu trosten, dessen Liebste sich
umgebracht hatte, waren sie, kaum dass sie einen Ful} vor die Tiir gesetzt hatten, mit dem
Selbstmord eines weiteren jungen Madchens konfrontiert worden. Der Terror hatte sich
gelegt, doch der Todeskult fuhr auch danach weiter fort, sich aus Wunden, Eiter und
Krankheiten zu ndhren. Wer vor dem Terror floh und sich zuhauf am Rande der groBen Stidte
ansammelte, der wurde, und das insbesondere die Frauen, von der Armut, der
Arbeitslosigkeit, dem allgemeinen Druck, der Erniedrigung und dem Los, auerhalb des
eigentlichen Lebens zu stehen, bis ans Ende seines Lebens erdriickt. An dem Punkt, wo die
Kréfte am Ende waren, wo es keinerlei Hilfe und Unterstiitzung mehr gab, wéhlten diese
Frauen den Selbstmord als eine Form der letzten Provokation, eines letzten Sich-Auflehnens.

S. 38 ff

Fatma blickte in das Gesicht Murats, das an das einer Leiche erinnerte. In seiner schneidenden
Grabesstille erkannte sie den Zusammenbruch, die Enttduschung, die sie selbst in dem
Augenblick erlebt hatte, als sie erfuhr, dass ihr Mann tot war. Das Leid, von dem sie dachte,
sie hitte es in sich vergraben, ergriff Fatma erneut mit aller Macht. Es war zweifelhaft, ob der
unerfahrene Jiingling, dem sie hier gegeniiberstand, dieses schwere Leid wiirde ertragen
konnen. Leicht bertihrte sie sein Gesicht, als wollte sie die teuer erworbene Erfahrung ihrer
eigenen leidvollen Tage auf ihn iibertragen. Doch auf der Haut des jungen Mannes geisterten
nach dem Verlust seiner Liebsten eine unsédgliche Sehnsucht und ein Verlangen umher, die
nicht wussten, wohin sie sich nun wenden sollten. Er fing das Lécheln aller Liebenden der
Welt auf seinen Lippen ein, verschmolz Tausende von Liebesgeschichten in seiner Seele
miteinander, begehrte seine verlorene Liebste so sehr wie die Summe sdmtlicher bisher
erlebten Leidenschaften und versuchte so, einen Ausweg zu finden... In diesem Augenblick
der groBten Schwiche waren all diese Gefiihle in einem Nu iibergeflossen. Fatma spiirte, wie
sich eine erregende Hitze von Murats Gesicht auf ihre eigene Haut iibertrug. Sie schreckte vor
dieser Hitze zuriick. Als wollte sie sie wieder von ihrer Haut entfernen, wischte sie ithre Hand
in threm Rock ab. Doch die Hitze breitete sich auf eigenartige Weise aus, nahm ihren ganzen
Korper ein und stieg hinab bis in ihre Gebarmutter. Zum ersten Mal empfand Fatma Furcht
vor ihm.

Als Ruine von Leidenschaft und Liebe lief} sie Murat zuriick, raffte sich auf und stiirzte aus
dem Haus. Laufenden Schrittes entfernte sie sich rasch. Lief weiter, bis ihr der Atem ausging.
Dann lehnte sie sich an eine Gartenmauer, um ein bisschen zu verschnaufen. Holte tief Luft
und bemiihte sich, ruhiger zu werden. Die Gruppe Si fuhr fort zu singen. Melodien, die die
Sterne am Himmelszelt sich wie ein Karussell drehen lieBen, umfingen sie sanft und
behutsam. Bei diesen sie umschmeichelnden Melodien flammte in ihr wieder diese erregende
Hitze auf, die ihre Handfldche kurz zuvor, als sie Murats Gesicht gestreichelt hatte, in ihren
ganzen Korper getragen und auch in die Gebarmutter gesenkt hatte. Fatma war miide und sie
versuchte, sich dem Zauber der Musik, dem Tanz der Sterne hinzugeben und sich zu
entspannen. Doch lange wiéhrte diese Ruhe nicht. Eine Gruppe in Leichentiicher gehiillter
Jugendlicher bewegte sich auf sie zu. Es waren vier Personen. In einer Tonlage, die zwischen
den Stimmen von Kindern und Jugendlichen hin- und herschwankte, sangen sie die Lieder der



Gruppe Si mit, wahrend sie langsam néher kamen. Fatma war sich sicher, sie wiirden an ihr
vorbeigehen. Ein Kulhiivallah oder Fatiha zu beten, kam ihr nicht in den Sinn. Als sie sich ihr
bis auf vier, fiinf Schritte gendhert hatten, blieben die Jugendlichen stehen. Dann 16ste sich
der Jiingste aus der Gruppe und trat vor Fatma hin. Nachdem er ihr eine Weile in die Augen
geschaut hatte, griilte er sie in einer Art, wie man von der Biihne herab seine Bewunderer
begriiflit. Dann neigte er sich nieder und kiisste ihre Hand. Als sie die Kilte in dieser fremden
Beriihrung auf ihrer Haut spiirte, schauderte sie. Die Hitze, die auf ihre Haut iibergegangen
war, nachdem Murat seine Liebe verloren hatte, lief ihren Korper noch immer ergliihen. In
der Uberlegung, dass die Hitze ihrer Haut nicht zu dem Zombie, der ihr gegeniiberstand,
passe, unterliel} sie es, ihn zu sdugen und zog es statt dessen, beunruhigt und taumelnd wie sie
sich fiihlte, vor, sein Gesicht zu kiissen. Doch noch bevor ihre Lippen die Haut des Jungen
bertihrt hatten, beugte sich dieser in einem plétzlichen Vorsto3 nieder, hob Fatmas Rock und
kiisste ihr Geschlecht. Fatma verstand nicht, wie ihr geschah, ihr schwindelte. P16tzlich waren
ihr seit Jahren vergessener Korper und ihre weiblichen Gefiihle wieder zum Leben erwacht,
hatten, wie es nie zuvor geschehen war, ihren Verstand auller Kraft gesetzt und sie volliger
Hilflosigkeit preisgegeben. Der Jiingling kniete zwischen ihren Beinen, er klebte formlich an
ithr und sein Gesicht mit dem frisch sprieBenden Bartflaum koste Fatmas Geschlecht. In
einiger Entfernung standen die anderen jungen Manner und schauten, ohne ein Wort zu sagen,
in der Gruppe dem Geschehen zu, dazu sangen sie weiter in jener eigenartigen Tonlage, die
zwischen den normalen Stimmen von Méadchen und denen von pubertierenden Jugendlichen
hin- und herschwankte, im Chor leise die Melodien mit, die die Gruppe Si liber den ganzen
Himmel erklingen lie8. Als die Musik verstummte, lie der Jiingling von Fatma ab und folgte,
als sei nichts geschehen, wieder den anderen. Wéhrend sie wie ganz normale Menschen ihren
Weg gingen, wurden sie plotzlich nackt, bevor sie mit ithren schneewei3en Kérpern den
Blicken entschwanden.

Bis Fatma sich miihevoll aufgeraftt hatte und zu Hause ankam, war ohnehin bereits ein Monat
vergangen, seit das Kind sich in ihrer Gebdarmutter eingenistet hatte!

S. 72

Als sie an jenem Tag, als ihre Mutter im Bad war, wieder das Haus hier und da nach eigenem
Gutdiinken auf den Kopf stellte, fiel ihr zufillig das ,,Buch der Liebe und Liebesfreuden® in
die Hand. Da der Titel des Buches ihr Interesse erregte, nahm sie es und schlug es auf. Doch
als sie sah, dass es die Gesichter ihrer Eltern waren, die mit editorischem Geschick den
Korpern in pornografischen Stellungen - eine lasziver als die andere - aufgesetzt waren, traf
sie geradezu der Schlag. Bei diesem Herausgeber musste es sich aller Wahrscheinlichkeit um
thren Vater gehandelt haben. Thr war bekannt, dass ihr Vater auf die leeren Seiten mancher
Biicher Liebesgedichte an ihre Mutter geschrieben hatte. Das hatten sie und ihre Mutter nach
seinem Tod herausgefunden. So sehr es sie in Begeisterung versetzt hatte, zu erfahren, dass
thr Vater Gedichte geschrieben hatte, so hatte sie es im Gegensatz zu ihrer Mutter doch nicht
so sehr tliberrascht. Sie wusste schon, dass er ein sehr gefiihlvoller Mensch gewesen war, doch
trotz dieser eines feuriger als das andere geschriebenen Liebesgedichte, die zumeist mit
Entbehrung endeten, glaubte sie immer noch nicht, dass ihr Vater ihre Mutter wirklich geliebt
hatte. Sie war vielmehr davon liberzeugt, dass ihr Vater, unabhidngig davon, mit welcher Frau
er zusammen war, diese Gefiihle verspiirt und diese Zeilen geschrieben hétte, seine Gedichte
jedoch vielleicht nicht mit Entbehrung geendet hitten. Das war ihre erste Vermutung. Eine



zweite ging dahin, dass die Enttduschung, die er in der ehelichen Beziehung mit ihrer Mutter
erlebte, ihren Vater diese Gedichte geschrieben lassen haben konnte.

S.73 f

Wihrend Sevgi die Bilder im ,,Buch der Liebe und Liebesfreuden* durchblétterte und dabei
versuchte, sich von den Erinnerungen der Vergangenheit freizumachen, die sich wie eine
rituelle Unreinheit auf sie herabsenkten, 6ffnete sich die Tiir zum Bad. Eilig legte sie das
Buch beiseite und wandte den Blick ihrer Mutter zu, die die einzige Antwort auf ihre eben
noch erlebte emotionale Verwirrung zu sein schien. Dann und wann war Hac* Ziihres vom
Wasserdampf hier und da zart errdtete Haut zwischen den schneeweiflen Seidenhandtiichern
aus Bursa, in die sie eingewickelt war, kurz zu sehen, dann und wann schrie sie mit ihren
iiberquellenden Fettmassen jammerlich kreischend auf, als wolle sie sicherstellen, dass ihre
Anwesenheit bemerkt wiirde. Die junge Dienerin, die hinter ihr hervortrat, strahlte mit ihren
auf ihrer frischen Haut klebenden pechschwarzen Haaren ein halb wild halb unschuldiges
Flair aus, ihr nasses, auf der Haut durchsichtig anliegendes Unterhemd verlieh ihr eine
auflerordentliche Attraktivitit, mit ihren errétenden Wangen und brennenden Lippen war sie
regelrecht zu einer Wasserfee geworden. Das Nebeneinander ihrer wasserfeegleichen Art und
scheu bedichtigen Haltung, ihr aus der sich in jenem Augenblick abzeichnenden absoluten
Treue zur Herrin herrithrendes zauberhaftes Aussehen im Kontrast zu den wogenden
Fleischmassen der iippigen Ziihre in ithrem aufs Sorgfaltigste gepflegten Prunk und ihrer
genieferischen Haltung ergab ein auergewohnlich faszinierendes Bild. In diesem Moment
wiinschte Sevgi, Malerin, Fotografin oder Kamerafrau zu sein und diese vertraute Sinnlichkeit
zwischen dem Médchen und ihrer Mutter bis in alle Ewigkeit festzuhalten. Wiahrend sie sich
dem Reiz dieses von zwei miteinander vertrauten, doch so gegensatzlichen Korpern
geschaffenen sinnlichen und zugleich unschuldigen Anblicks hingab, erinnerte sie sich
plotzlich daran, dass die wohlbeleibte Frau in diesem Bild ihre eigene Mutter war. Und in
jenem Augenblick verkehrte sich in Sevgis Augen alles ins Gegenteil. Als sich ihr neutraler
Blick auf das Bild, das sich ihr bot und das sie noch kurz zuvor verzaubert hatte, rasch dnderte
und objektiven Charakter annahm, geschah, was geschehen musste und der Anblick
verwandelte sich in ein widerwartiges Bild. Je ldnger sie beobachtete, wie die Dienerin, die
halbnackt hinter ihrer Mutter stand, mit hochrotem Kopf herauskam, dann Ziihre am Arm
nahm und sie in die Mitte des Raumes fiihrte, wie sie sie, nachdem sie dort ihre vollen Briiste
und Schenkel sorgfiltig abgetrocknet hatte, wie ein kleines Kind anzog, desto klarer trat diese
Bedeutung in den Vordergrund. Im Grunde genommen war Sevgi heute nicht zum ersten Mal
Zeugin dieses Geschehens. Die Dienerin war threr Mutter nicht nur im Bad behilflich, sie half
ihr auch jede Nacht beim Ent- und morgens beim Ankleiden. Aus unerfindlichen Griinden
vermischten sich die erotischen Ansichten aus dem ,,Buch der Liebe und Liebesfreuden‘ mit
Bildern ihrer Eltern aus vergangenen Zeiten in Bettszenen, und auch dabei blieb es nicht, nun
ging auch der sinnliche Anblick, der sich ihr hier bot, in dem Gesamtbild auf und begann auf
Sevgi einzustiirmen. Diesem dreifachen Angriff gegeniiber konnte Sevgi nicht langer
standhalten und sie wurde ohnméchtig.



S. 77

Ihren Vater storte hingegen nicht im Geringsten, dass er kein richtiges Haus besal3, noch
kiimmerten ihn die Gefechte. Er genoss es, die verlassenen Felder zu bestellen und
abzuernten, sowie die Tatsache, dass aufgrund der Flucht der Dorfbewohner nun alles in
seinen Besitz libergegangen war. Gelegentlich, an Tagen, wenn die siile Sommersonne das
Heimweh in thnen wach werden lief3, schauten die ehemaligen Besitzer der Felder vorbei,
holten sich einen Teil dessen, was ihr Vater geséit und geerntet hatte, und gingen dann wieder
fort. Die eigentlichen Géste waren Guerillas und Soldaten. Die meisten der Guerillas waren
junge Ménner, die aus den umliegenden Dorfern in die Berge gegangen waren. Dilans Mutter
kannte sie fast alle namentlich und von jenen, die aus ndchster Ndhe kamen, kannte sie
zumeist auch die Familie. In den Wintertagen, wenn sie zwischen den zusammengefallenen
Gebduden eingepfercht waren, versetzte ihr Kommen Dilan immer in Begeisterung. Sie sah
andere Gesichter, horte etwas anderes erzdhlen, sie lauschte den Gespriachen, die sie mit ihrer
Mutter fiihrten und machte sich allerlei Vorstellungen dariiber, wie ihr Leben wohl sein
mochte.

S.82f

Einige Tage spiter kamen auch Mahmuts Eltern. Man holte die élteren Leute aus den nahen
Dorfern zusammen und gab ihnen ein Essen, was der Bedeutung einer Hochzeit gleichkam.
Und drei Tage spéter lieBen sie ihren Sohn Dilan als Mann da und zogen fort. Dilans Vater,
der im Gefédngnis sal3, hatte ihr als Hochzeitsgeschenk ein aus Streichhdlzern gebautes Schiff
und eine selbstgefertigte Tasche aus Glasperlen, auf die er den Namen seiner Tochter
eingearbeitet hatte, geschickt. Als sie einige Wochen spéter in die Stadt hinuntergingen, um
den Vater im Gefdngnis zu besuchen, erfuhren sie, dass man wegen einer Revolte, die im
Geféangnis ausgebrochen war, simtliche Insassen nach Diyarbak*r verlegt hatte. Auf diese
Nachricht hin begrub Dilan ihren Vater in den Bergen, wie ihren dlteren Bruder. Lediglich der
eine oder andere Bekannte kam einmal im Monat oder Jahr vorbei, las einen aus ein oder zwei
Zeilen bestehenden Brief des Vaters vor und ging wieder. Da das Schiff, das der Vater als
Hochzeitsgeschenk geschickt hatte, im Laufe einer weiteren Belagerung zu Bruch gegangen
war, war die Tasche aus Glasperlen, auf der angeblich ihr Namenszug geschrieben stand, das
einzige, was ihr von ithrem Vater geblieben war. Wenn sie die Sehnsucht nach ithm {iberkam,
legte sie manchmal ihre Wegzehrung hinein, doch anstatt sie sich wie ihre andere Tasche um
die Schulter zu hingen , fasste sie sie an ihren kurzen Griffen wie die herausgeputzten Frauen
im Fernsehen. Ein von diesem aus der Stadt stammenden fetischgleichen Objekt intuitiv
hervorgerufenes feminines Gefiihl verlieh der Steppe Dilans den Reiz lichterglanzender
Prachtstral3en, die Tasche in der Hand hiitete sie kokett umherschreitend die Tiere. Die
Beziehung, die es ihr nicht gelungen war, als Frau zu ihrem Mann aufzubauen, schien sie
eigenartigerweise zu dieser Tasche zu haben. Vom Bett ganz zu schweigen, sie hielt es noch
nicht einmal aus, dasselbe Haus mit Mahmut zu teilen. Was es bedeutet, Mann und Frau zu
sein, konnte sie aus den langen Ermahnungen, die man ihr vor der Hochzeit erteilt hatte, und
ein bisschen aus ihren natiirlichen Trieben heraus erahnen, doch sie lief3 nichts unversucht,
diesen Mann nicht in ihre private Sphére eindringen zu lassen. Ihr Mann war zum einzigen
Feind geworden, den sie kannte.



S.86 f

Sie war sechzehn Jahre alt und so dermafen miude.

Was Dilan angesichts all der Ereignisse, die geschehen waren, am meisten betriibte, war ihre
Tochter. Die Beziehung, die sie zu ihr hatte oder besser gesagt nicht hatte... Wenn sie mit ihr
allein war oder wenn das Kind weinte, lachte, Hunger hatte, krank war, kurzum immer dann,
wenn es von seiner Mutter Aufmerksamkeit erwartete, war sie sich unglaublich unsicher,
wurde wiitend und wusste irgendwie nicht, wie sie sich verhalten sollte. Nur wenn sie von
thm getrennt war, hatte sie wie wahnsinnig Sehnsucht nach ihm. Wie eine Stoffpuppe, mit der
sie nicht zu spielen wusste, war ihre Tochter in ihr Leben getreten... Wie eine Krankheit, die
sie bis zum Augenblick der Niederkunft zu ertragen hétte, hatte sie sie empfunden, wihrend
der Niederkunft hatte sie voll innerer Pein mit angesehen, wie ihr Korper und ihre Nacktheit
in den Hénden der aus den nahen Ddorfern herbeigeeilten alten Hebammen, die sich um sie
versammelt hatten, in einen Zustand volliger Auflosung gerieten. Als sie dagegen zum ersten
Mal das lauthals schreiende Baby sah, war in ihr ein unglaubliches Gefiihl des Mitleids mit
thm aufgestiegen. Bereits in jenem ersten Augenblick wurde sie sich dessen bewusst, dass die
Fremdheit, die sie thm gegeniiber verspiirte, sich nie &ndern und mit ihrem Hauptgewicht auf
den Schultern dieses kleinen Kindes, das da vor Schmerzen weinte, lasten wiirde.

Das Kind hatte seine Augen in einer ungliicklichen Welt gedffnet. Und es war Dilan, die
dieses Ungliick am besten sehen konnte. Und auch die Tatsache, dass sie als Mutter dennoch
nichts ausrichten konnte, um daran etwas zu dndern... Ohnehin war es Dilans Mutter, die nach
seiner Geburt die eigentliche Verantwortung fiir das Kind {ibernahm. Sowohl Dilan als auch
seine GroBmutter nannte das Kind Mutter. Es war die GroBBmutter, die in jenen Momenten, wo
beide zugegen waren, zuerst aufsprang, wenn das Kind rief.

S. 96

Vielleicht war das der Grund, weshalb selbst neun-, zehnjahrige Madchen fiir ihre jiingeren
Geschwister Mutterstelle vertraten. Sie kiimmerten sich um die Kleinen mit der
Verantwortlichkeit einer richtigen Mutter. ,,Die kleinen Miitter der Stadt, nannte Fatma sie...
»Kindermiitter!* Sie alle lieBen ihre winzigkleinen, sich wie Kéngurujunge an sie
klammernden Geschwister nicht von ihrem Schof3, ihrem Riicken, ihren Schultern. Selbst
wenn sie die Stralle entlanggingen, zu Hause sallen, zum Krdmer gingen oder auf einer
Hochzeit tanzten, lieBen sie ihre Geschwister nicht los. Das ging sogar soweit, dass sich ihre
Korpergeriiche miteinander vermischten und ihre Haut von derselben Liebe oder aber von
Lieblosigkeit umhegt wurde. Noch bevor eines grofl war, driickte die Mutter ihm ein weiteres
Kind in die Hand. Ja, die meisten dieser Madchen wurden sogar noch im Kindesalter
verheiratet und begannen dann, auf die Kinder, die sie selbst zur Welt brachten, aufzupassen.
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Wihrend der Folter, die sie bei einer fritheren Verhaftung erlebt hatte, hatte sie sich nicht nur
gefiirchtet, bei der Elektrofolter, die ihr jedes erotisches Lustgefiihl an ihren Briisten
genommen hatte, hatte sie unsigliche Qualen ausgestanden. Mit Polizeiwachen und
Festnahmen hatte sie in der Zeit Bekanntschaft gemacht, als sie im Frauenverein tétig war.
Ihre erste Erfahrung hatte sie beim Verteilen von Flugblittern gemacht. Als man sie mit der
Begriindung, die Aktion sei illegal gewesen, allesamt festnahm, hatten sie ein, zwei Néchte
hungrig und durstig in Polizeigewahrsam verbracht. Diese Festnahme, die durch die Mérsche
und Lieder, die man drinnen gesungen hatte, den feurig gehaltenen Reden und Geschichten,
die man einander erzdhlte, hier und da den Charakter eines Volksfestes angenommen hatte,
war fiir sie eine wichtige Priifung, die man ihnen fiir den gemeinsamen Widerstand auferlegt
hatte. Spater war sie gemeinsam mit threm Mann wegen einer nicht genehmigten Nevroz-
Feier und des aus diesem Anlass entziindeten Feuers erneut festgenommen worden. Bereits
als sie die Wache betraten, hatte Fatma aufgrund der ihr hier entgegenschlagenden Wut und
Hiérte begriffen, dass diese Verhaftung nicht den vorausgegangenen dhnelte. [hr Mann und sie
selbst waren in zwei benachbarten Rdumen gefoltert worden, so dass sie die schmerzerfiillten
Schreie des jeweils anderen horen konnten. Man hatte ihren weiblichen Geschlechtsorganen
und Briisten Stromstofe verpasst, hatte bei ihr die Bastonade verabfolgt und ihr dann
befohlen, in Salzwasser zu laufen. In dem Augenblick, als sie die Hinde der Folterer an ihren
intimsten Stellen spiirte, hatte sie in diesem Moment sowohl ihre Briiste, als auch ihr
weibliches Geschlecht von ihrem Korper abgeschnitten und weggeworfen. Sie war liberzeugt
gewesen, dass sie der Folter nur standhalten kénne, wenn diese Korperteile fiir sie nicht
existierten, und hatte sich selbst in einem Zug kastriert. Als sie nach tagelanger Folter ihre
beiden nach StromstéBen an den empfindlichsten Stellen und unzéhligen Schldgen mit dem
Gummikniippel zu ganz anderen Lebewesen mutierten fremden Kdrper wieder miteinander
bekanntmachten, bemerkte Fatma, wie die Augen ihres Mannes, der sich iiberwinden musste,
seinen eigenen nackten Korper anzuschauen, in jenem Augenblick, ohne dass ein heilles Eisen
dazu erforderlich gewesen wire, geblendet wurden. Fatma aber hatte ihren Mann nur
angelédchelt... Lange, lange hatte sie so geldchelt, in der Hoffnung, ihr aufrichtiges, ehrliches
Lécheln wiirde ihre Nacktheit so geradezu zur unschuldigen Nacktheit eines kleinen Kindes
werden lassen.

Zuerst hatten sie Fatma freigelassen. IThr Mann war noch einen Monat ldnger in Haft
geblieben. Und dann war er an einem Tag, an dem eine rege Geschiftigkeit einen soviel
vergessen liel und man nicht im geringsten damit gerechnet hatte, entlassen worden. Wie ein
Fremder hatte er sein Haus betreten, hatte wie ein Gast da gesessen, hatte sich, wenn es Nacht
wurde, wie ein Sohn, der sich nach den Erinnerungen an seine Kindheit sehnt, an Fatma
geschmiegt und geschlafen. Wie Fatma hatte auch er sich ihrer Weiblichkeit und ihren
Briisten entfremdet. Wire er nicht einem so genannten unaufgeklarten Verbrechen zum Opfer
gefallen, da er selbst zur Mittagszeit, wenn die Sonne auf den hochsten Punkt des Firmaments
stieg, um samtliche stille, abgelegene Ecken, im Halbdunkel liegende StraBBen, Geheimnisse
und charakterlose Hinterhéltigkeit der Stadt zu beobachten, nichts als die Sonne sah, hitte die
Zeit vielleicht sowohl Fatma als auch ihren Mann ihre Weiblichkeit erneut finden lassen. Bei
seinem Tod kastrierte Fatma sich ein zweites Mal. Nicht nur ihre Weiblichkeit, auch alle mit
thm verbundenen Gefiihle, Erwartungen, subtilen Gefiihle hatte sie zusammen mit ihrem
Mann begraben und war zwischen ihren Kindern als eine Mutter ohne Geschlecht nach Hause
zuriickgekehrt.
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Und genau in diesem Augenblick zeichnete sich im Gesicht der Konigstochter ein leichtes
Lécheln ab. Anstatt ihren Bauch nach unten hin zu massieren, bewegten sich die Hénde, die
Fatmas Haut beriihrten, in entgegengesetzter Richtung nach oben, zu den Briisten hin. Nach
diesem nur kurz wéhrenden Streicheln biss sie sich mit bebenden Lippen und zum Vampir
gewordenen Zihnen vollig unerwartet in Fatmas Briisten fest. Nachdem sie eine Weile wie
eine vor lauter Blut aul3er sich geratene Perverse wild drauflos mal ihre linke, dann wieder
ihre rechte Brust gesaugt hatte, klebte sie schlieBlich an ihrer linken Brust fest. Fatma spiirte,
wie die Konigstochter all ihre angesammelte Milch, die ausgereicht hitte, um sdmtliche
Kinder zu ndhren, die an diesem Tag zur Welt kommen sollten, ja sogar ihr Blut und ihr
Riickenmark verdorren lie3. Voller Schmerzen begann sie zu wimmern. Doch es dauerte nicht
lange, da wurde das peinigende Saugen der Konigstochter zunehmend ruhiger. Wurde zu
Beriihrungen eines erste Bekanntschaft mit der Mutterbrust schlieBenden Neugeborenen.
Fatma spiirte, wie mit der Milch, die aus ihrer Brust stromte, etwas anderes in ihr wirmer,
noch viel warmer herauszugleiten begann. Dann wurde sie gewahr, dass sich ihre rechte Brust
zunehmend entleerte, wohingegen die linke grof3 und groBer geworden war und nun fast den
ganzen Raum erfiillte. Und dass das Kind zusammen mit einem ihm folgenden Schwall von
Milch herausschnellte... Sie verfolgte, wie die Konigstochter, der die Milch aus dem Mund
troff, das Kind, das auf die Erde gefallen war, auf den Arm nahm, und es, nachdem sie ihr
Taschentuch in die aus frischem Pappelholz gearbeiteten Schiissel mit heilem Wasser
getaucht und angefeuchtet hatte, sorgfaltig abwusch, sich das leichte Tuch, das sie auf dem
Kopf trug, abnahm und das Kind darin einwickelte. Einen Augenblick lang trieb der
miitterliche Instinkt Fatma dazu, sich nach dem Kind auszustrecken und es zu sich zu
nehmen. Die Konigstochter aber zog es schnell an sich, driickte es eine Weile an ihre Brust
und schaute dabei Fatma an. Dann packte sie in einem plétzlichen Vorstof3 mit ithren Zdhnen
die Zunge des Kindes und biss sie brutal ab. Fiir immer brachte sie es so zum Schweigen, auf
dass es nicht weitergeben konnte, was die Kinder iiber sie selbst und {iber diese uralte Stadt
erzdhlten und spéterhin lernen wiirden, sondern ein Jiinger wiirde, der sich auf das Zuhdoren
beschrinkte und das, was er da horte, fiir sich selbst zu einem kleinen Glauben umformen
wiirde.



